Метафизика ремесла

"Новый 'Сирано де Бержерак'? Зачем? С детства помню строчки Щепкиной-Куперник, и никакого другого 'Сирано' мне не надо. Да и есть уже, не считая того, самого первого, два других перевода: Соловьева и Айхенвальда! Театральные режиссеры выбирают, кому что нравится: полиричнее - Щепкину-Куперник, поэнергичнее - Соловьева, посценичнее - Айхенвальда. Зачем еще четвертый вариант?! А что до меня, то я и в оригинале помню чуть не каждый знаменитый монолог..."

Примерно так я бухтела, упиралась и воротила нос от скромной книжечки в зеленой бумажной обложке, которую мне настойчиво протягивал питерский коллега, поэт и переводчик Михаил Яснов. Однако я сидела у него в гостях, и правила приличия не позволяли огрызаться. Я кисло приняла подарок и обещала попробовать почитать.

Бывает в жизни, что знакомство с драгоценным другом начинается, к примеру, со спора из-за места в купе. И мы потом ахаем: ведь могли бы разминуться, не случись этой стычки! Примерно так же я вспоминаю начало своего знакомства с новым переводом пьесы Ростана, выполненным Еленой Баевской (стыдно признаться, но это было через пять лет после первой его публикации). Не зайди я в тот день попить чайку к коллеге - и прошла бы, из-за дурацкой косности, мимо такого счастья...