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Одна из проблемных областей риторической поэтики [Михальская, 
2013], направленной на исследование как риторического в художественных 
текстах, так и поэтического в текстах иной природы, — это поэтика научно-
го стиля в различных его подстилях и жанрах. В мировой литературе есть 
один феномен, демонстрирующий глубинное структурно-семантическое и 
внешнее — текстовое — воздействие поэтики особого научного подстиля на 
стилистическую специфику художественной прозы. Это творчество В. В. На-
бокова, эстетическая специфика прозы которого может быть глубоко понята 
только профессионалом-энтомологом, знатоком не только насекомых, но и 
текстов науки о них — энтомологии. Автор настоящей статьи, по первому 
образованию энтомолог (МГУ им. М. В. Ломоносова, каф. энтомологии), и 
сам как прозаик не избежал влияния текстов определителей насекомых и 
самого процесса их определения с помощью таких текстов и этикетирования 
при обработке собранных экземпляров. С творчеством В. Набокова впервые 



я познакомилась задолго до начала научной работы в области риторики и по-
этики по (тогда еще самиздатовскому) роману «Дар». Уже тогда, при первом 
прочтении, меня поразило ощущение «дежавю», будто я читаю что-то давно 
знакомое и чуть ли не наизусть усвоенное. Догадка о том, чем было вызвано 
это впечатление, пришла значительно позже, не только после того как я ста-
ла серьезно заниматься риторикой и риторической поэтикой и разработала 
их современные концепции, изложенные в моих работах 1996–2013 гг., но 
именно после того, как я стала писать и публиковать собственную художе-
ственную прозу (около 2000 г.; ссылки см. ниже по тексту) и вновь занялась 
сбором и определением бабочек. 

 Предваряя дальнейшее, необходимо указать на краткое, но яркое и та-
лантливое сравнительное исследование научного стиля величайших биоло-
гов — Ламарка, Палласа и Дарвина, — принадлежащее О. Э. Мандельштаму 
[Мандельштам; 1932]. «Сравним эту хищную, насквозь функциональную 
зарисовку жука (у Ч. Дарвина.  — А. М.) с одним из описаний Палласа», — 
пишет Мандельштам, доказывая зависимость научного стиля от общей 
методологической и мировоззренческой концепции автора, — в котором 
«насекомое преподнесено как «драгоценность в оправе, как живопись в 
медальоне». Поэтика описания одного и того же объекта — жука-щелку-
на — совершенно разная. Концепция борьбы за существование определила 
проявленный в описании жука «хищный и функциональный» стиль Дарви-
на; ви́дение природы как гармонически устроенного неподвижного целого 
структурирует и смысловую структуру, и текстовое ее развертывание в опи-
сании Палласа. Мы обратились к работе О. Э. Мандельштама потому, что 
интересующий нас стиль энтомологического определителя, строящегося, как 
и все биологические определители, на бинарной линнеевской номенклатуре, 
соответствует последней описанной поэтом мировоззренческой концепции — 
«предустановленной гармонии» природы: «Систематика Линнея нуждалась 
в таких описаниях: «предустановленная гармония» в природе постигается 
непосредственно через классификацию, познавать и восхищаться одно и то 
же». «Глаз натуралиста — орудие его мысли, так же как и его литератур-
ный стиль», — таков авторский курсив Мандельштама — вывод, целиком 
применимый к творчеству Владимира Набокова, натуралиста и художника. 

Итак, спустя годы вновь открыв определитель насекомых, я увидела 
текст набоковских романов — а следом и своих романов тоже — совершенно 
иначе и яснее. Мне открылась внутренняя смысловая структура прозы обоих 
авторов, порождающие эту структуру принципы и их текстовая, вербальная 
реализация. И принципы, и структура имели столько общего с особенностями 
текста энтомологического определителя, что это побудило меня обратиться к 
стилистическому анализу исходного, «порождающего» образца — научного, 
профессионального определителя насекомых — и сопоставить результаты с 
наблюдениями над стилем набоковской и своей собственной прозы. Огра-
ничимся в этой работе стилистическим своеобразием текста В. В. Набокова. 

 Представим далее специфические особенности организации и стиля 
текста энтомологического определителя и самого процесса определения 
насекомого, существенные для формирования прозы особого типа, условно 
называемой мной далее «энтомологической». 
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Линнеевская систематика имеет в своей основе систему категорий клас-
сической риторики. Основная единица биологической систематики  — вид 
(species), от которого идет «лестница вверх» по ступеням обобщения: род 
(genus), семейство (familia), отряд (ordo), класс (classis), тип (typus) — и 
«лестница вниз» — разновидности (varietas) и пр. Но основной бинарной 
по структуре систематической единицей является пара РОД+ВИД (Parnas-
siusApolloL.  — Парнассий аполлон, или просто «аполлон», столь часто 
упоминаемый в прозе Набокова, причина чего, очевидно, кроется не только 
в красоте самой бабочки семейства парусников, Papilionidae, но и особая 
значимость для поэта, литератора ее научного имени — Аполлон Парнас-
ский). Эти родовидовые отношения — самое сердце риторической топики, 
центральная и первая речемыслительная модель среди всего обилия топосов 
(τόποι), число которых может достигать нескольких сотен; топос «род-вид, 
разновидности» — также и основа сократического определения, построенного 
на указании рода, ближайшего к виду (определяемому объекту) и так стре-
мящегося открыть сущностные свойства объекта, иерархию его смысловых 
признаков, т. е. его идею (ιδέα). 

 Идея объекта как система его сущностных признаков, основанная на 
бинарном отношении род-вид (ближайший род и видовое отличие), в систе-
матической номенклатуре и всегда — в процессе определения зоологического 
вида (в нашем случае — бабочки) выявляется (проявляется внешне, через 
видимые признаки) согласно принципу, сформулированному Аристотелем 
в «Первой аналитике»: «Распознать природу живого существа на основании 
чего-то внешнего возможно, если признают, что естественные воздействия 
изменяют тело и душу… Если признать это, а также то, что какое-то свойство 
имеет такой-то (соответствующий) знак… то мы в состоянии распознавать 
природу» [Аристотель, 1978, с. 253]. Таким образом, внешний образ (έιδος) 
в соответствии с этим ведущим принципом античной эстетики и риторики, 
обязательно обнаруживает, проявляет сущностные свойства и целостную 
идею объекта. (Сам Аристотель иллюстрирует это так: откуда мы узнаем, 
что лев — жестокий и могучий хищник? Об этом свидетельствуют его грива, 
когти и зубы…). Итак, нет ничего внешнего, что не имело бы внутреннего 
смысла, и обратно, нет ничего внутреннего, смыслового, что не проявля-
лось бы в некоем (неких) внешних признаках. (Заметим, что описываемый 
принцип, равно существенный для эстетики и для зоологической систе-
матики, положен в основу как структурообразующий, например, в романе 
О. Уайльда «Портрет Дориана Грея»). Открытие, проявление внутреннего 
через внешнее — один из основополагающих общеэстетических принципов. 
«Всеобщим законом мировой композиции» называет в своей теории искусства 
«причастность обоих сфер (искусства и природы.  — А. М.) к высочайшему 
синтетическому порядку: внешнего и внутреннего» Василий Кандинский 
[Кандинский, 2003, с. 161]; «Даже сегодняшний человек, — пишет он в той 
же работе, — не довольствуется уже только наружным. Его взгляд обостря-
ется, его ухо напрягается, и его потребность видеть и слышать во внешнем 
внутреннее непрерывно растет» [Там же, с. 195]. Это наблюдение мастера, 
справедливое для эпохи создания его обобщающего труда (20-е годы ХХ в.), 
возможно, уже не столь актуально спустя сто лет для современного нам 
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искусства, в котором, как предсказывал Кандинский, «человек совершенно 
поглощен внешним, внутреннее для него мертво» [Там же; c. 117]. Именно это 
омертвение «внутреннего» приводит старейших хранителей классического 
искусства в современном мире к заключению о том, что такое искусство или 
то, что принято было называть искусством, сегодня «умерло» [Андреева; 
2014]. Потому именно напряженные и успешные поиски способов выражения 
внутреннего во внешнем делают для нас сейчас искусство прозы Влади-
мира Набокова захватывающе интересным, и именно выявление приемов, 
способов, а главное — общих принципов этого выражения и их истоков в 
«энтомологической прозе» — предмет исследования в настоящей работе. 

 Итак, целостная система внешних признаков объекта (бабочки, человека, 
пейзажа, даже события), — наиболее важных, таких, без которых объект не 
был бы самим собой, т. е. «сущностных» (в противоположность «привходя-
щим», тоже принадлежащих объекту, но не определяющим его), — говорит 
нам об его идее и смысловой устроенности. 

Воспитание энтомолога-любителя, держащего в руках неизвестную ему 
бабочку, и образование энтомолога-профессионала неизбежно ведут их к 
страницам специального энтомологического определителя — страницам, 
над которыми обоим предстоит провести значительную часть жизни. Текст 
биологического определителя устроен своеобразно. Это своеобразие имеет 
свои яркие особенности в определителе насекомых, красота и миниатюр-
ность которых поражают совершенством (не одному только В. Набокову, но 
и любому энтомологу, прежде всего — лепидоптерологу, специалисту по 
бабочкам, приходила мысль о божественной неслучайности этой иначе не 
объяснимой красоты). Устройство текста определителя, связанное с процес-
сом работы с ним — определении вида пойманного животного или сорванного 
растения — неизбежно формирует у самого энтомолога — даже и любителя, 
а особенно у специалиста, — уникальные свойства восприятия объекта, по-
стоянно направляя движение глаза и движение мысли, требуя непрестанных 
сопоставлений, противопоставлений и оценки: 1 — тончайших различий 
цвета (охристый — рыжий — огненный — золотой — золотистый — лимон-
ный — желтый — желтоватый; ржаво-красный — буро-красный; черный — 
смоляно-бурый и пр., и пр. (заметим, что частотность и относительная доля 
составных цветообозначений в тексте определителя велики); 2 — различий 
формы (округлый — круглый — булавовидный — веретенообразный — сте-
бельчатый и пр. : «личинки вальковатые, б(ольшей) ч(астью) слегка желтова-
тые, обычно без волосков, но иногда с небольшими отростками на чл(ениках) 
тела» и под. [Определитель, 1929, с. 42]; 3 — количественных отношений 
(короткий — укороченный — коротковатый — недлинный и пр. ) и сопостав-
ления качественных особенностей (пятна не слиты в полосы — пятна слиты 
в полосы; жилки крыла R4 и R5 на общем стебельке — жилки R3 R4 R5 на 
общем стебельке и пр. [Там же, с. 53]. Чтобы все это рассмотреть, нужно 
вооружиться бинокуляром, терпением и спокойствием к неудачам — ведь 
если будет неверно оценено любое различие «ключа» определителя — текста, 
который после мысленного ответа на все вопросы приводит к указанию на вид 
определяемого насекомого, — придется повторять все с самого начала. Зато 
результат — не только определенная с точностью до вида, а иногда и подвида 
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бабочка, которую теперь можно этикетировать, пользуясь столь же строгими 
правилами, но и острый, цепкий глаз, способный улавливать мельчайшие 
различия формы, цвета, размера, а также особая зрительная память — способ-
ность на долгое время, а с ходом лет — и навсегда — удерживать тончайше 
нюансированные и мелко дифференцированные зрительные впечатления; это 
также, что немаловажно, и четкость мыслительных операций, их бинарная 
упорядоченность и вместе с тем — разветвленная сложность, оттренирован-
ная в постоянных процессах анализа и синтеза (риторический топос «часть и 
целое»), индукции и дедукции (топос «род и вид, разновидности»). Так, при 
определении, например, вида бабочки из рода Thecla из семейства Lycaeni-
dae — голубянки, представлявшего для В. Набокова специальный интерес, 
нужно выбрать один из двух следующих членов бинарной оппозиции: «На 
з(аднем) кр(ыле) снизу у хвостика большое голубое пятно, которое прости-
рается до белой поп(еречной) черты, низ серый с белой поп(еречной) чертой, 
перед краем ряд рыжих пятен, иногда сливающихся. Цвет сверху бурый, с 
рыжими пятнами у хвостика (иногда еще другие рыжие пятна). 29–34 мм. 
Центр, юг \\ На з(аднемкр(ыле) снизу у хвостика или вовсе нет голубого пятна, 
или только его следы. Рыжая полоса или пятна по краю» [Там же, с. 819]. Для 
определения одного из видов обычных бабочек — белянок — головоломная 
и трудная для глаза задача: попробуйте различить: «П(ереднее) кр(ыло) в два 
или менее раз длиннее своей шир(ины); самец белый с черным пятном на 
верш(ине) п(переднего) кр(ыла), которое не вытянуто по п(ереднему) краю 
к осн(ованию), обычно сплошное и иногда продолжается вдоль внеш(него) 
края кзади. Самка сплошь белая или со слабым затенением верш(ины) \\ 
П(ереднее) кр(ыло) более чем в два раза длиннее своей шир(ины), самец бе-
лый с черным пятном на верш(ине) п(ереднего) кр(ыла), которое прервано у 
внеш(него) края белыми пятнами, загибается к осн(ованию) по п(ереднему) 
краю и не дает никаких продолжений кзади. Самка сплошь белая или с таким 
же, но более св(етлым) пятном» [Там же, с. 818]. 

 Как видите, работа глаза и мысли постоянно осуществляется здесь в 
структуре бинарной оппозиции — сопоставления (противопоставления и 
аналогии) двух внешних признаков объекта. Топос «сопоставление» — один 
из важнейших в риторике; антитеза же занимает особое место в системе 
риторических фигур, не только отражая эту значительнейшую речемысли-
тельную операцию, но и имея особую связь с отношением «внешнее»/«вну-
треннее» и, что очень интересно для нас, с категорией времени, обладая 
особой ролью в создании времени в художественном тексте. Не случайно, 
исследуя феномен композиции художественного произведения и определяя 
понятие композиции, В. Кандинский открывает эти связи как основопола-
гающий закон художественного построения: «И в этом определяющем для 
абстрактного искусства пункте уже сейчас открывается закон со- и противо-
поставления, выдвигающий два принципа — принцип параллели и принцип 
контраста» [Кандинский; 2003; с. 161] (заметим, что теория Кандинского 
строится вовсе не только применительно к абстракционизму, но охватывает 
значительно более широкий круг эстетических явлений, искусство вообще). 
О категории «порядок» — важнейшей категории классической эстетики — и 
художественном построении говорится также следующее: «Под порядком я 
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понимаю здесь не только математически «гармоническое построение», при 
котором все элементы распределены в точно выверенных направлениях, но 
и структуру, основанную на принципе противопоставлений» [Кандинский; 
2003; с. 186]. Анализируя свое восприятие полотен Рембрандта, художник от-
мечает: «…Я чувствовал довольно сознательно, что деление это у Рембрандта 
(на темные участки картины и противопоставленные им светлые.  — А. М.) 
дает свойство его картинам, мною еще ни у кого не виданное. Получалось 
впечатление, что его картины длительны, а это объяснялось необходимо-
стью продолжительно исчерпывать сначала одну часть, а потом другую. Со 
временем я понял, что это деление присваивает живописи элемент ей будто 
бы недоступный — время» [Кандинский, 2003, с. 32] (в автобиографической 
книге «Текст художника. Ступени», опубликованной в указанном издании). 
Далее мы специально остановимся на особой значимости времени в «энтомо-
логической прозе»; здесь же добавим, что открытием Кандинского является 
и роль таких структурных элементов художественного текста, создающих в 
нем время, как повтор и как «извилистость» линии: повтор — также один из 
больших и содержательных (включающих множество разновидностей) типов 
риторических фигур; «извилистость линии» в литературном тексте создает-
ся сложностью синтаксического построения вообще и «разветвленными» 
периодами в частности (подробнее об этом см. ниже). И все же важнейший 
принцип и прием, важнейшая риторическая фигура как элемент построения 
произведения, создающий в нем время, — антитеза. Именно противопостав-
ление, этот «принцип Рембрандта», создает постепенное раскрытие «вну-
треннего», содержательного, — той глубинной смысловой напряженности и 
силы произведения, что может открываться адресату постепенно — «лишь 
со временем — вначале неясно и будто бы крадучись, а потом получать все 
большую и большую, все растущую силу звучания» — воплощать «элементы 
скрытого времени, жутко таинственного» [Кандинский, 2003, с. 32]. 

 Отличительной чертой текста биологических, особенно — энтомологиче-
ских, определителей является их поэтическая образность. Поскольку передать 
характерную (систематически важную, существенную для определения насе-
комого) черту не всегда удается ее прямым описанием, то кратким, семантиче-
ски емким средством служит метафора, чаще всего изобразительная: «скулы в 
нежных волосках» [Определитель, 1929, с. 581] или «лицо одноцветно белое» 
[Там же; с. 571] (о мухах). Метафоричны принятые в систематике названия 
частей тела насекомого: шпоры, пятки, тазики конечностей; реснички глаз (у 
пчел); маточное (пчелиное) молочко; ножны яйцеклада; хоботок — ротовой 
аппарат бабочек и многих других сосущих насекомых; жгутик усика — булава 
усика; усики коленчатые, булавовидные, гребенчатые, четковидные и пр. [Там 
же, с. 605] бока переднеспинки с бортиком; на грудных сегментах наличник, 
и пр., и пр. Или: «Лоб нередко несет характерную скульптуру и различные 
выросты. Большую часть передней поверхности головы занимает лицо, от-
личающееся часто особенной окраской» (из описания отряда перепончато-
крылых. [Там же, с. 603]. Стадии развития насекомого также обозначаются 
метафорически: имаго (imago) — «образ» — взрослая стадия; «куколка» 
(pupa); личинка (от «лик», «личина»); как видно из приведенных примеров, 
субъектом метафоры служат в основном названия частей человеческого тела 
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или быта, но нередко им становится далекое от насекомого животное (ср.: 
«пчелы-кукушки» — паразиты, развивающиеся в гнездах других пчел; «зоб» 
для обозначения полости тела пчелы для переноса нектара, и под. ). 

 Характерно для текста биологических описаний и множество слож-
ных, метафорических по природе прилагательных, служащих для описания 
строения насекомого. Они образованы часто по модели: существительное 
(объект сравнения) + «видный» (листовидный, нитевидный, грушевидный 
и пр., и пр.: «сердцевидная площадка» в составе груди перепончатокрылого, 
«ланцетовидная ячейка стебельчатая » на их крыле и др.). Можно сказать, 
что метафора для описания формы частей тела насекомого и тонкая цветовая 
нюансировка для описания их цвета  — основные структурно-семантические 
принципы текста энтомологического определителя. 

Многочисленны метафоры и метонимии для названий систематических 
групп и видов насекомых: Geometridae — пяденицы; Sarcophaga  — мясная 
муха, откладывающая яйца в гниющую плоть, и пр. Отметим также, что 
традиционная энтомологическая номенклатура (система названий видов) из-
любленных В. Набоковым бабочек строится на древнегреческой мифологии. 
Среди семейств есть и Hesperidae, и Nymphalidae, и Satyridae (семейство по 
преимуществу лесных бабочек), и Silphidae, и др. подобные. Виды самых кра-
сивых дневных бабочек — папилионид, парусников, кроме Papilio, — Thais 
(вспомним Таис Афинскую), Parnassius (обитатель Парнаса); из нимфалид 
упомянем Vanessaiо (обе части названия, родовое и видовое, напоминают 
нам сюжеты античной мифологии); то же и из голубянок (само семейство 
Lycaenidae названо по тому же номену, что и Аполлон Ликейский) — роды 
Lycaena, Zephirus, Thecla…

 Обобщая сказанное о смысловой структуре и поэтических особенностях 
текста биологического определителя вообще и определителя бабочек — в 
частности, подчеркнем, что главное в них — отношения общего и особен-
ного (риторический топос «род и вид», топос «определение» (ближайший 
общий род и видовое отличие / дифференциальные признаки в смысловой 
иерархии), топос «свойства, признаки». Поэтические, эстетические свойства 
текста определителя формируются в первую очередь двумя средствами: 
1 — яркой деталью, с помощью которой выражен отличительный признак 
систематической единицы (дифференциальный признак в описании таксона 
регулярно получает текстовое выражение как эстетически значимый элемент, 
например: «эпиплевры металлические. Верх медно-бронзовый, надкрылья 
медно-бурые до ярко-зеленых с белыми перевязями». [Там же, с. 276];  
2 — метафорой, чаще всего основанной на зрительном сходстве или восхо-
дящей к античной мифологии. 

 Эти отношения общего и особенного являются не только структурооб-
разующим принципом текста определителя, но и двумя необходимыми и 
достаточными компонентами особого дара — дара талантливого систематика. 
Это, во-первых, способность видеть объект в целостности его зримого, чув-
ственно воспринимаемого образа: профессионал или одаренный любитель 
могут издали, не видя вблизи и не рассматривая в поисках систематических 
признаков бабочку, птицу или другой биологический объект, определить ее 
с точностью до вида; во-вторых, это способность зрительно запоминать не 
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только целостный комплекс внешних признаков объекта, но и каждую его 
специфическую деталь, имеющую систематическое значение, и из общего 
«нерасчлененного» чувственного впечатления (образа) вычленять те немно-
гие, но важнейшие детали (признаки), совокупность которых составляет как 
внутренний, содержательно-смысловой, понятийный (ιδέα), так и зрительный, 
чувственно воспринимаемый (έιδος) «каркасы» образа. Не требует коммен-
тария то значение, которое имеет подобный «дар систематика» для форми-
рования особого писательского дара и индивидуального стиля писателя. 

 Третье существенное «слагаемое» такого дара, сформированного на ос-
нове занятий систематикой или коллекционирования насекомых, — особое 
же видение и вообще восприятие природы. Пейзаж — застывшее мгновение 
жизни — воспринимается как необходимая «рамка» для внезапно увиденно-
го и столь желанного экземпляра, во всем многообразии своих проявлений, 
но всегда с преобладанием зрительных. И запечатлевается эта картина на-
всегда, во всей своей моментальной яркости, — остановленное мгновение, 
из которых составляется некая внутренняя видеотека. Такое восприятие 
непроизвольно формируется, оттачивается, созревает и сохраняется. Дело 
в том, что «внутренний глаз» зоолога, в процессе «охоты» (а с некоторого 
уровня развития — и всегда) постоянно настроенный на внезапное появление 
в поле зрения желанного объекта, образ которого также прочно запечатлен, 
при осуществлении этого события активизируется так, что момент во всей 
целостности никогда уже не изгладится из памяти. Здесь действуют некие осо-
бые механизмы психики, вероятно, по природе близкие или тождественные 
импринтингу. Свет, цвет, форма, звук, запах — все восприятия максимально 
обостряются; в тексте определителя и в восприятии природы коллектором эта 
комплексность расчленяется и актуализируется соответственно риторическим 
топосам «обстоятельства» и «целое\часть»: место, время, условия — ритори-
ческие разновидности топоса «обстоятельства» — составляют структурные 
элементы как описания многих видов в определителе, так и непременные 
части текста на этикетке, составляемой к каждому пойманному экземпляру; 
существенные черты картины природы фиксируются коллектором в полевом 
дневнике, а писателем — соответственно манере, выработанной в энтомо-
логической практике, — в художественном тексте (здесь в топос «условия» 
входит отнюдь не все многообразие элементов пейзажа, но, в отличие от 
фотографии и сходно с художественным его изображением, — только су-
щественные, «каркасные», необходимые детали: цветущие в этот момент 
растения, их цвет и запах, состояние атмосферы, облачность и пр.). Так, при 
описании в определителе бабочек семейства Sphingidae (Бражники — отме-
тим метафору) читаем: «Баб(очки) летают чаще всего в сумерки, на цветах, 
на лету запуская в них свой длинный хоботок (есть, впрочем, и дневные и 
ночные виды), нек(оторых) можно ловить над водою, где они пьют, втягивая 
воду на лету, «купаются» [Определитель, 1929, с. 850]. Голубянка Lycaena: 
«Повсюду, на севере на торфяниках в нач(але) лета летает более крупная 
раса, на сухих местах и на юге — мельче… L. Optilete: «Лесная полоса, на 
торфяниках, нач(ало) лета» [Там же, с. 822–823]; о роде бабочек Aspilates из 
геометрид — «Степная полоса. Связана с полынью. Начало лета» [Там же, 
с. 876] и пр. 
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Перейдем теперь к процессу определения бабочки или любого вида 
животных и растений с помощью текста биологического определителя. Как 
было сказано, процесс определения бабочек занимает у коллектора, любителя 
или профессионала-систематика нередко не меньше времени, чем сбор са-
мих объектов и формирует особенности и его мышления, и восприятия. Это 
процесс следования за текстом определителя с выполнением его указаний 
(рассматривания и нахождения ключевых признаков, сравнения, сопостав-
ления: анализа и синтеза, индукции и дедукции, организованных в «ключе» 
определителя — основной части его текста — как последовательный выбор 
одного из предложенных членов бинарной оппозиции — альтернативы: 
«Определительные таблицы основаны на противоположении двух различных 
признаков, что дает возможность не сравнивать описание длинных рядов 
различных насекомых, а, идя от признаку к признаку, прямо добраться до 
нужного названия» [Определитель, 1929, с. 22]. Например: «1 (4). Усики утол-
щены на конце. Если у нашего насекомого усики действительно утолщены, 
то переходим к следующему пункту, если же этот признак не подходит, то 
берем тот пункт, который стоит в скобках, т. е. 4 (1). Усики не утолщены на 
конце. Предположим, что подходит второе, тогда переходим к следующему 
5 пункту, напр., 5 (10) Окраска сверху черная» [Там же] и пр. Самое важное 
для этой специфической деятельности — 1) постоянное сопряжение, единство 
зрительных и мыслительных операций; 2) последовательные и непрерывные 
выборы одной из двух предложенных альтернатив — признаков («идя всегда 
вперед и никогда не возвращаясь назад» [Там же], что придает каждому та-
кому выбору «окончательный» и весьма ответственный характер: нельзя не 
выбирать или выбирать что-то третье, причем правильность решения каждый 
раз определяет успех всего предприятия, а таких решений нередко приходится 
принимать при определении одного экземпляра множество: ключи определе-
ния могут оказаться очень длинными; 3 — процесс всегда движется от общего 
к частному: от отряда к подотряду, затем — к семейству, иногда подсемейству, 
роду и наконец к виду, после чего может понадобиться определение подвида 
и разновидности. Конечно, с опытом и ростом профессионализма коллектор 
может идти прямо к определению вида или даже подвида, поскольку общий 
облик экземпляра, его габитус, для знатока уже достаточны. Но для этого в 
пристальных занятиях определением нужно провести несколько лет, в тече-
ние которых тренируются зрительное восприятие (способность уловить и 
мгновенно оценить общее впечатление от объекта, точность, острота, спо-
собность различать цвета и оттенки, а с ним и мыслительные операции — в 
первую очередь топосы «род и вид», «разновидности», «свойства и признаки», 
«сравнение», «сопоставление», «определение». Из сказанного ясно, насколько 
скрупулезным и отчетливым, точным и сосредоточенным на мельчайших и 
самых характерных деталях объекта, а вместе с тем и образным становится 
восприятие коллектора и насколько прочной — его способность удерживать 
внимание и запечатлевать в зрительной и когнитивной памяти общий габитус 
(«общий вид, склад») и отличительные черты насекомого. То же мы можем 
сказать и о восприятии и запоминании картины природы, пейзажа. Важно 
также, что, несмотря на принципиально «линейный» ход процесса опреде-
ления, при неточностях и неудачах приходится постоянно возвращаться по 
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ключу назад, отыскивая ошибку — тот признак, который был неверно вы-
бран из предложенной альтернативы, всякий раз вновь оценивая признаки 
объекта и корректируя выбор. Над текстами ботанических и зоологических 
определителей, особенно энтомологических, и я провела не менее, а то и куда 
более часов, чем над словарями за всю долгую профессиональную жизнь 
филолога-русиста, переводчика, писателя. 

 Стиль В. Набокова — его «логос», в древнегреческом, классическом ан-
тичном смысле этого эстетического термина, синкретически объединяющем 
слово и идею [Лосев, 1969, с. 532–533], — не столько и не только особенно 
оформленная языковая материя, но и сама материализованная мысль его 
текстов. «Когда-то Флобер мечтал написать книгу, которая поддержи-
валась бы одною лишь силою стиля. Набоков приблизился к решению этой 
задачи… Его Муза достигает едва ли не античного совершенства», — за-
мечает Н. А. Анастасьев (сравнение с античностью здесь не случайно и не 
поверхностно) [Анастасьев, 1990, с. 26]. 

 Острое до пронзительности, напряженное чувство времени и характерный 
способ описания этого чувства — непосредственное метафорическое выра-
жение его в тексте — сильнейшая примета стиля Набокова, порожденная 
особостью его временного модуса восприятия мира — структурообразующей 
доминантой всего творчества. О текстовых принципах и приемах создания 
времени в произведении мы говорили выше. Иван Бунин, художник, не менее 
сильно «раненный» временем и так же, как Набоков, пронзенный стрелой век-
торной однонаправленности времени, никогда не описывает этого страдания, 
передавая его иными текстовыми средствами. Но описание, как тип речи, у 
Набокова настолько всесильно, что касается и неприкосновенного, метафорой 
открывая глубочайшую душевную рану. Как сухая бабочка в энтомологиче-
ской коллекции — хрупкая мумия мгновения, — рассыпается в прах снег — 
первая метонимическая составляющая образа России для нерусского сознания 
(ср. о структуре образа России в английской литературе [Михальская, 1995]): 
«Все тихо, все околдовано светлым диском над русской пустыней моего про-
шлого. Снег — настоящий на ощупь; и когда наклоняюсь, чтобы набрать 
его в горсть, полвека жизни рассыпается морозной пылью у меня промеж 
пальцев» («Другие берега» [Набоков, 1992]). В смысловой структуре этого 
описания совмещено несколько разнообразных и тесно связанных элементов: 
1 — «пустыня-пыль-рассыпается-промеж пальцев» (с коннотацией: сухость, 
песок, прах, потеря); 2 — скрытые и явные аллюзии к Пушкину («русская 
снежная пустыня» в «Зимней дороге»: Сквозь волнистые туманы \\ Про-
бирается луна, \\ На печальные поляны \\ Льет печально свет она…  — и 
далее, к концовке, — о времени: Звучно стрелка часовая \\ Мерный круг свой 
совершит… [Пушкин, 1959] — и, конечно, «Евгений Онегин»: «Морозной 
пылью серебрится \\ Его бобровый воротник» [Пушкин; 1960]). Смысловые 
центры источников этих аллюзий — снег — пустыня — время — пыль; 3 — 
горсть — пригоршня праха: аллюзия не столько к библейскому тексту, сколько 
к поэме Т. С. Элиота «Бесплодная земля»: И я покажу тебе нечто отличное 
\\ От тени твоей, что утром идет за тобою, \\ И тени твоей, что вечером 
хочет подать тебе руку: \\ Я покажу тебе ужас в пригоршне праха (пер. 
А. Сергеева [Элиот, 2000]) — ужас ничтожной краткости жизни и тщеты су-
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щего; 4 — наконец, простая «прямая» метафора: «полвека жизни рассыпается 
морозной пылью у меня промеж пальцев», совмещающая и обобщающая все 
смыслы, воплощая их в ткань текста. Таково описание сложнейшего чувства: 
ведь для «энтомологического» сознания автора описанию подлежит все, и 
все подвластно описанию, стоит только найти и расположить в тексте сущ-
ностные признаки объекта. Эта методология творчества — вызов традиции 
русской литературы, выраженной Ф. М. Достоевским: «Без фактов чувств 
не опишешь… А так писать — похоже на бред или облако» («Подросток» 
[Достоевский, 1990]),  — традиции, воспринятой и Иваном Буниным. 

 То же болезненное чувство времени как стрелы жизни — преходящей, 
проносящейся  — в обращенном к детству эпиграфе романа «Дар»: «Дуб — 
дерево. Роза — цветок. Олень — животное. Воробей — птица. Россия — 
наше отечество. Смерть неизбежна. П. Смирновский. Учебник русской 
грамматики» [Набоков, 1992]. Статичность первых пяти общих мест этого 
ряда, их вневременность, а следовательно, их пасторальная «невинность», 
контрастирует с векторной устремленностью, драматичной трагичностью 
заключительного: «Смерть неизбежна». Самое сложное и особенное, самое 
характерное для мировосприятия и стиля Набокова, вероятно, и заключено 
в том, что все силы автора устремлены на остановку движения време-
ни — то в мгновении (как поимка бабочки — остановка ее полета), то в 
бесконечности (описание фиксированного объекта, сохранение бабочки в 
вечности). Потому и действие в «энтомологической» прозе подвергается 
описанию по тем же принципам, какие служат описанию статичного, а не 
динамичного объекта. Нельзя не привести здесь стихотворения В. Набокова 
(1943) — аллюзию к известной оде Горация и пушкинскому «Памятнику»:

На описание бабочки
Нашел ее, поймал и окрестил
Созвучно таксономии латыни. 
Я описал ее — а значит, возвестил
Я с нею и себя в веках отныне. 

Простерта на булавке, как во сне,
Вдали от вредных родичей и тленья,
Свой прах переживет и в тишине
Пребудет эталоном для сравненья. 

Стихи, картины, троны королей
И камни, что целуют пилигримы, 
В своем бессмертье с бабочкой моей
И красной этикеткой несравнимы. 

(пер. А. Михальской)1

Заметим, что с героем романа «Дар», Федором Годуновым-Чердынцевым, 
у автора были «некоторые общие интересы, как например, литература и 
чешуекрылые» («Дар». Предисловие [Там же]). Потому фрагменты прозы, 

1Красная этикетка — специальная этикетка, которой снабжается т. н. «голотип» — 
типичный («идеальный») экземпляр, служащий объектом при описании нового вида 
и хранящийся в музейной коллекции. 
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иллюстрирующие наши наблюдения, мы выбираем именно из этого текста, 
возможно, нарочито «энтомологического»: и автор, и повествователь — герой 
романа соединены общей страстью: к бабочкам. 

 Ярчайший образец «энтомологической прозы» В. Набокова — начало 
романа, первый его законченный смысловой фрагмент, в тексте которого 
предметом описания служит событие. Описание события не как процесса, 
текущего во времени, не как действия или последовательности «начала-сере-
дины-конца» [Лосев, 1969, с. 339–370], но как вневременного «предмета», как 
остановленного в неподвижности объекта — «пойманной бабочки» — один 
из главных структурообразующих принципов стиля Набокова:

Облачным, но светлым днем, в исходе четвертого часа, первого апреля 
192… года (иностранный критик заметил как-то, что хотя многие романы, 
все немецкие например, начинаются с даты, только русские авторы — в силу 
оригинальной честности нашей литературы — не договаривают единиц), у 
дома номер семь по Танненбергской улице, в западной части Берлина, оста-
новился мебельный фургон, очень длинный и очень желтый, запряженный 
желтым же трактором с гипертрофией задних колес и более чем откровен-
ной анатомией. На лбу у фургона виднелась звезда вентилятора, а по всему 
его боку шло название перевозчичьей фирмы синими аршинными литерами, 
каждая из коих (включая и квадратную точку) была слева оттенена черной 
краской: недобросовестная попытка пролезть в следующее по классу изме-
рение [Там же]. 

Первая фраза — не только нарочито стандартное романное «начало» 
(время и место действия, с комментарием критика — первым «ответвлени-
ем», указывающим на одну из основных тем произведения — «честность 
литературы»), но для профессионального энтомолога — перифраз энтомо-
логической этикетки на пойманный экземпляр насекомого: как полагается 
при этикетировании, указывается не только точная дата, географическое 
положение, далее — более узко: биотоп (относительно однородный по био-
тическим факторам среды участок пространства), растительность, если необ-
ходимо — и облачность, освещенность, время суток. Также подробно, но от 
конкретного к общему, определяется в романе место «поимки» события. Само 
событие — «остановился мебельный фургон», едва будучи упомянуто, сразу 
же превращается в описание предмета — субъекта действия: самого фургона 
и трактора. Длина и цвет с оценкой выраженности этих признаков («очень 
длинный и очень желтый») выделяются как главные для фургона; метафора 
одушевляет трактор, который и описывается далее как зоологический объект: 
цвет («желтый же»), «гипертрофия задних колес», «более чем откровенная 
анатомия» — все это перифраз и стилизация энтомологического описания: 
отмечена гипертрофия задних конечностей, намек на такое же «переразви-
тие» половых органов (специалист знает, что систематика многих бабочек, 
в частности — любимых писателем голубянок, основана на особенностях 
развития и формы различных частей их полового аппарата). Вторая фраза, 
дополняющая и завершающая фрагмент, служит уточнением, добавляя новые, 
необходимые, но дополнительные признаки, включая мельчайшие детали, 
придающие описываемому объекту достоверность бытия, а событию — 
достоверность факта: «на лбу у фургона… звезда вентилятора»; по всему 
боку, словно полоса по брюшку, — название фирмы: «синими аршинными 
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литерами, каждая из коих (включая и квадратную точку) была слева отте-
нена черной краской» (цвет, размер, форма, место элементов надписи дета-
лизированы спокойно и четко, словно в тексте определителя фиксируются 
особенности рисунка на теле насекомого). Второе «ответвление» фрагмента 
завершает его: «недобросовестная попытка пролезть в следующее по классу 
измерение» — снова возникает тема «честности»; «недобросовестность» 
предстает как попытка нарушить систему-классификацию, «пролезть» в 
более высокий по уровню «класс» (о порядке зоологической, в частности, 
энтомологической, классификации см. выше). 

Деталь у Набокова — главное в описании любого объекта, как описа-
ние — главное в «энтомологической» прозе; иногда внимание к объекту 
автор привлекает даже не явленной деталью, а только еще готовой явиться, 
до времени скрытой, а то и всего лишь возможной: и такие, воображаемые, 
подробности создают образ объекта парадоксально более яркий, чем реаль-
ные. Об этом принципе говорит сам автор («Дар»), задавая в начале романа 
периодический ритм, «условия» и «правила» своей прозы: 

Опытным взглядом он искал в ней (улице — объекте описания) того, что 
грозило бы стать ежедневной зацепкой, ежедневной пыткой для чувств, но, 
кажется, ничего такого не намечалось, а рассеянный свет весеннего серого 
дня был не только вне подозрения, но еще обещал умягчить иную мелочь, 
которая в яркую погоду не преминула бы объявиться; все могло быть этой 
мелочью: цвет дома, например, сразу отзывающийся во рту неприятным 
овсяным вкусом, а то и халвой; деталь архитектуры, всякий раз экспансивно 
бросающаяся в глаза; раздражительное притворство кариатиды, прижи-
валки, — а не подпоры, — которую и меньшее бремя обратило бы тут же в 
штукатурный прах; или, на стволе дерева, под ржавой кнопкой, бесцельно и 
навсегда уцелевший уголок отслужившего, но не до конца содранного рукопис-
ного объявленьица — о расплыве синеватой собаки; или вещь в окне, или запах, 
отказавшийся в последнюю секунду сообщить воспоминание, о котором был 
готов, казалось, завопить, да так на углу и оставшийся —— самой за себя 
заскочившею тайной. Нет, ничего такого не было (еще не было) [Там же]… 

Угроза, пытка, подозрение, неприятное, раздражение, притворство, тлен-
ность (прах, ржавый, временность (временно уцелевший, отслуживший: 
«не до конца содранное рукописное объявленьице», «расплыв синеватой 
собаки») — вот перечень смысловых центров этого периода, организован-
ных одной доминирующей идеей — идеей утраченного времени. Парадокс 
смешения и смещения явного и неявного (угадываемого), кажущегося и 
реального, «расплыва» и мелкой, меткой точности — вот еще один дей-
ственный принцип этой прозы, непрерывно создающий ее загадку, «тайну» 
для разгадывания — постоянный генераторный механизм напряжения. 

 В набоковских описаниях обращают на себя внимание и сложные 
прилагательные, созданные автором по излюбленной в зоологических 
описаниях модели, отмеченной нами выше, — со второй частью «-образ-
ный»: «храмообразный буфет» и пр. («Дар»), и вообще многочисленные и 
разнообразные сложные прилагательные, соответствующие традиционной 
стилистике зоологических описаний (ср. в «Даре» же: «хмуро-вежливая, 
хмуро-нетерпеливая барышня»; «фамильярно-фальшивый голосок» и мн. 
под.). Сложные прилагательные в набоковском тексте вызваны к жизни 
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необходимостью, принуждающей автора следовать еще одному имманент-
ному стилеобразующему принципу его прозы: потребности в предельном 
смысловом сжатии, семантической компрессии. Этот принцип, вероятно, 
также порожден ранним воздействием на автора прозы зоологической. Он 
побуждает писателя сжимать в один сложный период, часто зевгматический, 
множество мелких событий, ассоциаций, комментариев, наблюдений и, ко-
нечно, деталей, деталей, деталей:

Если б Александра Яковлевна непосредственно после случившегося сви-
делась с Олей, то может быть и вышел бы из этого для обеих какой-нибудь 
сентиментальный толк. К несчастью, это случилось несколькими месяцами 
позже, во-первых, потому, что Оля отсутствовала, а во-вторых, потому 
что горе Александры Яковлевны не сразу приняло ту деятельную и даже вос-
торженную форму, какую застал Федор Константинович. Оле в некотором 
смысле не повезло: была как раз помолвка ее сводного брата, дом был полон 
гостей, и когда без предупреждения, под тяжелой траурной вуалью и с луч-
шей частью своего скорбного архива (фотографиями, письмами) в сумке, и 
вся готовая к блаженству обоюдных рыданий, явилась Чернышевская, то к 
ней вышла хмуро вежливая, хмуро нетерпеливая барышня в полупрозрачном 
платье, с кровавыми губами и толстым белым носом, и рядом с боковой 
комнаткой, куда она ввела гостью, подвывал граммофон, и конечно никакого 
разговора не получилось. «Я только долго на нее посмотрела», — рассказы-
вала Чернышевская и после этого тщательно отрезала на многих маленьких 
снимках и Олю, и Рудольфа, — хотя этот-то посетил ее сразу, и валялся у нее 
в ногах, и головой бился о мягкий угол кушетки, и потом ушел своей чудной 
легкой походкой по синему после весеннего ливня Курфюрстендам [Там же]. 

 Описание может быть создано и по принципу перечисления деталей:
«и за буфетом одиноким,
забытым в комнате пустой,
— на пыльных полках которого прозябали: ожерелье из волчьих зубов, 

алматолитовый божок с голым пузом, другой, фарфоровый, высовывающий 
в знак национального приветствия черный язык, шахматы с верблюдами 
вместо слонов, членистый деревянный дракон, сойотская табакерка из мо-
лочного стекла, другая агатовая, шаманский бубен, к нему заячья лапка, сапог 
из кожи маральих ног со стелькой из коры лазурной жимолости, тибетская 
мечевидная денежка, чашечка из кэрийского нефрита, серебряная брошка с 
бирюзой, лампада ламы, — и еще много тому подобного хлама, который — как 
пыль, как с немецких вод перламутровый Gruss  — мой отец, не терпя этно-
графии, случайно привозил из своих баснословных путешествий» [Там же]. 

 Все приведенные выше фрагменты дают возможность убедиться еще 
и в том, что единственным организующим принципом, аранжирующим все 
это бесконечное многообразие случайных элементов, служит принцип рит-
ма. Проза Набокова — проза ритмизованная, периодическая. Риторический 
период Набокова отличается от классического Цицеронова разомкнутой в 
бесконечность авторской эмоции восходящей частью (протасис) («стрела вре-
мени» взмывает высоко в небо прошлого, создавая то «скрытое время, жутко 
загадочное», о котором писал Кандинский — см. выше), но оно подчеркнуто 
лаконично в нисходящей (аподосис): все тщетно, падение неизбежно и не 
возвращает утраченного. 

 Все найденные нами стилеобразующие принципы особой, «энтомоло-
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гической», прозы Владимира Набокова чистейшим образом проявлены в 
следующем двойном периоде из романа «Дар»:

После обеда в четверг, восемнадцатого, в восемнадцатую же годовщину 
смерти Олиного отца, они запаслись ставшим уже совсем толстым и само-
стоятельным револьвером и в легкую дырявую погоду (с влажным западным 
ветром и фиолетовой ржавчиной анютиных глазок во всех скверах) отпра-
вились на пятьдесят седьмом номере трамвая в Груневальд, чтобы там, 
в глухом месте леса, один за другим застрелиться. Они стояли на задней 
площадке, все трое в макинтошах, с бледными, распухшими лицами, и Яшу 
как-то странно опрощала старая кепка с большим козырьком, которой года 
четыре он не носил, а сегодня надел почему-то; Рудольф был без шапки, ветер 
трепал его светлые, откинутые с висков волосы; а Оля, опершись спиной о 
задний борт и держась за черную штангу белой, крепкой рукой с большим 
перстнем на указательном пальце, глядела прищуренными глазами на про-
бегавшие улицы и все наступала нечаянно на рычажок нежного звоночка в 
полу (предназначенного каменной ножище вагоновожатого, когда зад вагона 
становится передом) [Там же]. 

 Это и компрессия объекта описания (в данном случае события, т. к. у 
Набокова и события вневременны: «зад вагона» постоянно и принципиально 
«становится передом», события оборачиваются, словно избушка Бабы Яги); 
события статичны, словно пойманный, остановленный на лету экземпляр 
чешуекрылого, подвергаемый пристальному рассмотрению не во временной 
последовательности элементов, а «подетально», что для читателя, ожидающе-
го привычного в повествовании временного модуса, создает фигуру зевгмы, 
нарочитого нарушения логических отношений элементов (но у Набокова не 
временная, а иная, «энтомологическая», логика — логика систематика); это 
и структурирование начала описания по образцу текста энтомологической 
этикетки (см. выше: время суток, погода, ветер, растительность, особенно — 
цветущие в момент поимки растения) и пр.); это и обилие биологической 
терминологии с ее специфической образностью («дырявая» погода — ср. 
название одного из самых обычных видов растений — «зверобой продыряв-
ленный»), и точность избранных деталей — дифференциальных признаков 
объекта (номер трамвая, подробно описанный козырек кепки обреченного 
Яши, перстень Оли именно на указательном пальце и пр.), и точность об-
разности цветовой палитры («фиолетовая ржавчина», белая рука и черная 
штанга); наконец, восхитительные блестки антитез, вспыхивающие в тексте 
внезапно и постоянно и образующие его материю, словно переливчатые 
чешуйки — крыло бабочки. 

В моей же «энтомологической прозе» (романы «Порода. The breed» 
[Михальская А.; 2008], «Foxy. Год лисицы» [Михальская А.; 2012] и особен-
но — «Профессор риторики» [Михальская А.; 2013]) зоология и риторика, 
классическая древность и современность, непрерывность человеческой 
культуры и вечная природа становятся главными персонажами и кроме 
того в своем единстве задают смысловую и текстовую структуру романов, 
порожденных не только замыслом и опытом автора, но также смысловой и 
стилистической структурой энтомологического определителя. 
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