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Размышляя над творчеством Пушкина, Гоголь писал, что тот откликнулся 
на все проявления «внутреннего человека» и «природы видимой и внешней». 
Способность поэта «угадывать все» отмечали многие его современники и 
потомки. Так, Добролюбов говорил о том, что Пушкин обозрел все стороны 
русской жизни, а Белинский выделял его умение свободно переноситься во все 
века и страны. Эта, говоря словами Достоевского, «всемирная отзывчивость» 
Пушкина постепенно формировалась в процессе его творческого развития и 
основывалась на широком фундаменте самых разнообразных знаний. Исто-
рики, философы, политики, экономисты, археологи, фольклористы отдавали 
дань уважения осведомленности поэта в соответствующих областях и его 
стремлению к широте, глубине и объективности в их освоении. 

То же самое относится, только в еще большей степени, и к литературе, 
разгадывающей «вечную загадку» человеческого существования и исполь-
зующей для этого разные художественные методы. 

По мнению Пушкина, «однообразность в писателе доказывает односто-
ронность ума, хоть, может быть, и глубокомысленного», а «односторонность 
есть пагуба мысли». Переоценивая свои прежние ценности и переосмысляя 
ранние авторитеты, он находил в особенностях французской литературы двух 
предшествующих столетий «холод предначертания», то есть влияние моды и 
социально-клановую ориентацию, что искажает и сужает возможности под-
линного искусства. «Кто напудрил и нарумянил Мельпомену Расина и даже 
строгую музу старого Корнеля? — спрашивал поэт, размышляя над разными 

1 Тарасов Борис Николаевич, доктор филологических наук, профессор, заве-
дующий кафедрой зарубежной литературы ФГБУВПО «Литературный институт 
им. А. М. Горького». 



 Тарасов Б. Н. Развитие творческого зрения А. С. Пушкина 55

творческими манерами. — Придворные Людовика XIV. Что навело холодный 
лоск вежливости и остроумия на все произведения писателей XVIII века? 
Общество M-s Defand, Boufflers, Epinay, очень милых и образованных жен-
щин. Но Мильтон и Данте писали не для благосклонной улыбки прекрасного 
пола» [Пушкин, 1962, с. 14]. 

В столь почитаемой им ранее словесности Пушкин вскоре обнаружи-
вает еще одну ограничительную силу, заключающуюся в пристрастии к 
«применениям», т. е. к политическим аллюзиям, что не только препятствует 
более глубокому проникновению в своеобразие представляемой писателем 
исторической действительности, но и размывает жанровую природу произ-
ведения. «Благодаря французам мы не понимаем, как драматический автор 
может совершенно переселиться в век, им изображаемый. Француз пишет 
свою трагедию с «Constitutionnel» и с «Ouotidienne» перед глазами, дабы 
шестистопными стихами заставить Сциллу, Тиберия, Леонида высказать его 
мнение о Виллеле или о Кеннинге. От сего затейливого способа на нынешней 
французской сцене слишком много красноречивых журнальных выходок, но 
трагедии истинной не существует. Заметьте, что в Корнеле вы применений 
не встречаете, что, кроме «Эсфири» и «Вероники» нет их у Расина» [Там 
же, с. 283–284]. 

Пушкин стремился к предельной объективности в аналитических оценках, 
умея видеть в произведениях, критиковавшихся им за «холод предначертания» 
писателей и результаты преодоления инородных подлинному творчеству 
обстоятельств. «Будучи истинным поэтом, — замечал он, — Расин, написав 
сии прекрасные стихи, был исполнен Тацита, духом Рима: он изображал 
ветхий Рим и двор тирана, не думая о версальских поэтах…» [Там же, с. 284]. 

Снижающие и ограничительные силы Пушкин раскрывал и в просвети-
тельстве, влиявшем на французскую литературу и его собственное раннее 
творчество. Признавая скептицизм «только первым шагом умствования», 
он отмечал в итоге: «Ничто не могло быть противуположнее поэзии, как та 
философия, которой XVIII век дал свое имя. Она была направлена противу 
господствующей религии, вечного источника поэзии у всех народов, а лю-
бимым орудием ее была ирония холодная и осторожная и насмешка беше-
ная и беспощадная. Вольтер, великан сей эпохи… однажды в своей жизни 
становится поэтом, когда весь его сокрушительный гений со всею свободою 
излился в цинической поэме («Орлеанской девственнице». — Б. Т.)… Исто-
щенная поэзия превращается в мелочные игрушки остроумия: роман делается 
скучною проповедью или галереей соблазнительных картин» [Там же, с. 412]. 

«Вольтерианская» муза становилась все более неприемлемой для Пушки-
на, ибо ее скептическая ирония освещала в бытии увеличенно ярким светом 
смехотворно-абсурдные явления, оставляя в забвении многие другие. Отсюда 
крайнее упрощение разных проблем, сужение целого, снижение высокого, 
уход от сложности реальных жизненных противоречий. 

Изменяясь, Пушкин находил изъяны и в романтическом самоуглублении, 
монодраматизме столь почитаемого им ранее Байрона. Для обозначения им 
этих изъянов он использовал глагол байроничать, т. е. описывать себя са-
мого. Он создал себя вторично… постиг, создал и описал единый характер 
(именно свой)… Когда же он стал составлять свою трагедию, то каждому 
действующему лицу роздал он по одной из составляющих частей сего мрач-
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ного сильного характера и таким образом раздробил величественное свое 
создание на несколько лиц мелких и незначительных» [Там же, c. 272]. 

Поздний Пушкин отмечал, что все секты в литературе для него равны, 
ибо каждая из них представляет свою выгодную и невыгодную сторону. 
Освобождая свою литературную совесть от всякого рода ограничительных 
сил и постоянно размышляя о них, он вырабатывал и на протяжении всего 
творческого пути совершенствовал художественные способы выражения 
беспристрастного, многостороннего и углубленного мировидения. В середине 
20-х годов Пушкин признавался: «Я являюсь, изменив раннюю мою манеру. 
Мне нет необходимости пестовать безвестное имя и раннюю юность, и я уже 
не смею рассчитывать на снисходительность, с какой я был принят. Я не ищу 
благосклонной улыбки минутной моды. Я добровольно покидаю ряды ее 
любимцев и смиренно благодарю за ту благосклонность, с какой она встре-
чала мои слабые опыты в течение десяти лет моей жизни» [Там же, с. 303]. 

Сам поэт определял своеобразие своей новой манеры и творческого са-
мосознания в стихотворении «Пророк». У пушкинского пророка, томимого 
духовной жаждой и взыскующего истины, отверзлись вещие зеницы, а его 
слух наполнил «шум» и «звон» бытия:

И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье…

Открываемое в результате знание «шума» и «звона» бытия включало в 
себя то, что вытеснялось разнородными политическими или идеологическими 
пристрастиями, «предрассуждениями» и «применениями». Художественное 
внимание Пушкина все более обращалось на выявление часто не видимых на 
поверхности жизни, но активно действующих в ее глубине сил. У него стало 
вырабатываться, говоря словами Гоголя, нечто подобное «многостороннему 
взгляду старца», способному охватывать противоречивое сцепление этих сил, 
видеть разные стороны во «внутреннем человеке» и в «природе видимой и 
внешней». «Взором ясным» поэт открывал, говоря его собственными словами, 
«силу вещей» и «вечные противуречия существенности». 

В онтологических глубинах человеческой души Пушкин раскрывал 
невидимое присутствие «беса гордости ужасной» и «волшебного демона 
сладострастия», незримую борьбу «гадов» и «ангелов», «натуры» и «идеала», 
которая подспудно питает и окрашивает противоречивый ход истории, вносит 
непредсказуемые повороты в поведение людей и составляет не охватываемую 
разумом таинственную непредсказуемость бытия. Именно в изгибах сердеч-
но-волевых движений, заключающих не уловимую для строгого рассудка 
душевно-духовную пластику страстей и желаний, сгущаются бытийные силы, 
двигающие «живую жизнь» и накладывающие своеобразный отпечаток на 
все в ней творимое (социальные институты, философские системы, науку, 
цивилизацию). В сложные разветвления этих корневых начал, где завязы-
ваются первые акты «маленьких трагедий» человеческого существования и 
где становятся активно значимыми не поддающиеся рациональной логике 
понятия первенства силы, власти, гордости, тщеславия, зависти, счастья, 
свободы, наслаждения, мужества, страха, скуки, тоски, и было направлено 
внимание зрелого писателя. 
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Пушкин вырабатывал и на протяжении всего творческого пути совершен-
ствовал художественные способы выражения беспристрастного, многосто-
роннего и углубленного мировидения. Поиск твердой опоры вне субъекти-
вистского романтизированного или просветительского идеологизированного 
сознания порождает его новые существенные интересы и выборы. Неизбежно 
перед ним открывались величественные красоты тех книг, в которых прояв-
лялось стремление охватить историю и судьбы мира и человека. «Библию, 
библию!» — просит он настойчиво брата из Михайловского в конце 1824 г. и 
постоянно обращается к ней. Теперь его внимание привлекают европейские 
писатели, дерзающие как бы заключить в границах своих произведений всю 
«бесконечность». «Есть высшая смелость: смелость изобретения, создания, где 
план обширный объемлется творческой мыслию — такова смелость Шекспи-
ра, Dante, Milton’а, Гете в «Фаусте», Молиера в «Тартюфе»» [Там же, с. 275]. 

В тексте Пушкина имя Шекспира впервые встречается в полицейской 
выписке из письма неизвестному адресату: «читая Шекспира и Библию, 
святой дух иногда мне по сердцу, но предпочитаю Гете и Шекспира…» [Там 
же. Т. 9, с. 96]. Освоение произведений английского драматурга проходило у 
него в контексте переосмысления прежних литературных авторитетов: «… До 
чего изумителен Шекспир! Не могу прийти в себя. Как мелок по сравнению 
с ним Байрон-трагик!» [Там же, с. 179]. 

Соотношение открытия Шекспира с критическим отношением к фран-
цузской литературе отметил Б. В. Томашевский: «Везде, где он (Пушкин) 
говорит о нем (Шекспире), он противопоставляет его французам. Все его 
характеристики Шекспира создаются на фоне французского классицизма. 
Шекспир или Расин, Шекспир или Мольер — вот проблемы. Даже отдель-
ные произведения Шекспира понимаются им лишь при условии противопо-
ставления французским драматическим образцам. «Венецианский купец» и 
«Скупой» Мольера, «Мера за меру» и «Тартюф» — вот привычные антитезы» 
[Томашевский, 1960, с. 91]. 

Интерес Пушкина к творчеству Шекспира был столь обширным и ин-
тенсивным, что это дало основание академику П. А. Алексееву заключить: 
«В середине 30-х годов Пушкин являлся у нас одним из самых авторитетных 
ценителей и знатоков Шекспира… он был очень начитан в современной кри-
тической литературе о Шекспире как русской, так и иностранной. Об этом 
свидетельствуют его критические заметки об отдельных образах шекспиров-
ских драм, не увидевшие света при жизни поэта, и, кроме того, упоминание 
Шекспира в произведениях Пушкина в стихах и прозе, отклики в них, созна-
тельные или бессознательные, на шекспировские пьесы, сцены, отдельные 
строки и т. д.; о том же, наконец, свидетельствуют сохранившиеся рукописи 
Пушкина — начало перевода одной из Шекспировских драм непосредственно 
с английского подлинника» [Алексеев, 1972, с. 67]. 

Творчество английского драматурга эпохи Возрождения, увлечение ко-
торым отразилось в произведениях и драматургических взглядах Пушкина, 
в его творческой лаборатории, служило для него наглядным примером объ-
ективного, правдивого, многостороннего художественного познания. «Лица, 
созданные Шекспиром, — замечает он, — не суть, как у Мольера, — типы 
такой-то страсти, такого-то порока; но существа живые, исполненные мно-
гих страстей, многих пороков; обстоятельства развивают перед зрителем их 
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разнообразные и многосторонние характеры. У Мольера Скупой скуп — и 
только; у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроу-
мен» [Цит. по: Захаров, 2008, с. 199]. 

Сравнивая различные эстетические системы, Пушкин полагал, что «на-
шему театру приличны народные законы драмы Шекспировой, а не придвор-
ный обычай трагедии Расина» [Пушкин, 1962, Т. 6, с. 301]. По его мнению, 
в произведениях английского драматурга развиваются судьба человеческая 
и судьба народная — «вот почему Шекспир велик» [Там же, с. 359]. И такие 
писатели, как Шекспир или Гете, «не имеют холопского пристрастия к коро-
лям и героям. Они не походят (как герои французские) на холопей, передраз-
нивающих достоинство и благородство. Они просты в буднях жизни, в их 
речах нет приподнятости, театральности, даже и в торжественных случаях, 
так как величественное для них обычно» [Там же, с. 304]. 

Пушкин признавался, что, работая над «Борисом Годуновым», он «рас-
положил свою трагедию по системе Отца нашего Шекспира» [Там же, с. 
281]. По его словам, изучение Шекспира, Карамзина и летописей дало ему 
мысль «облечь в драматические формы одну из самых драматических эпох 
новейшей истории. Не смущаемый никаким иным влиянием, Шекспиру я 
подражал в его вольном и широком изображении характеров, в небрежном 
и простом составлении планов» [Там же, с. 300]. 

В заметке «О народности в литературе» Пушкин, говоря о требованиях 
критики литературных проявлений народности, подчеркивает, что последняя 
выражается не столько в выборе соответствующих предметов изображения 
или во внешней риторике, сколько во внутренней наполненности произведе-
ния: «Но мудрено отнять у Шекспира в его «Отелло», «Гамлете», «Мера за 
меру» и проч. — достоинства большой народности» [Там же, с. 267]. 

Свидетельством зрелости художественного зрения становится для него 
своеобразная стилистическая магия и интенсивность стиля Шекспира. В 
заметке «В зрелой словесности приходит время» он подчеркивает: «Сцена 
тени в «Гамлете» вся писана шутливым слогом, даже низким, но волос ста-
новится дыбом от Гамлетовских шуток» [Там же, с. 292]. 

Произведения Шекспира оказывались для Пушкина не только источником 
литературных влияний, но и помогали оценивать современные социальные 
события, исходя из обоих представлений о ходе истории, государственной 
жизни и человеческих судьбах. «Не будем ни суеверны, ни односторонни, 
как французские трагики, - призывал он А. А. Дельвига после декабристского 
восстания, - но взглянем на трагедию взглядом Шекспира» [Пушкин, 1962, 
Т. 9, с. 225]. 

«Взгляд Шекспира» вел поэта к размышлениям над проблемами гордости 
и власти, больной совести и общественного блага, преступления и наказания, 
любви и ненависти, открывая необъятные бездны человеческой души и тра-
гичности мира, неизбывные противоречия и конфликт отечтественной и ми-
ровой истории. По его убеждению, писатель, беспристрастный, как «судьба», 
должен добросовестно исследовать истины, а не «хитрить и клониться в одну 
сторону, жертвуя другою. Не он, не его политический образ мнений должен 
говорить в трагедии, но люди минувших дней, их умы, их предрассудки. Не 
его дело оправдывать и обвинять, подсказывать речи. Его дело воскресить 
минувший век во всей его истине» [Пушкин, 1962, Т. 6, с. 265]. 
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Шекспир оказал огромное влияние на расширение творческого горизонта 
и углубление художественного зрения Пушкина, на выработку его собствен-
ной неповторимой манеры, в которой многостороннее и живое постижение 
коренных жизненных противоречий выражалось в непредвзятости и искрен-
ности вольного повествования. Совет, даваемый Пименом Григорию, автор 
относит, безусловно, и к самому себе: «Описывай, не мудрствуя лукаво, / Все 
то, чему свидетель в жизни будешь». 

Не мудрствуя лукаво — значит, не перекрывая авторским голосом осо-
бенные голоса участников драмы жизни и не давая спасительных рецептов 
для ее благополучного завершения, не угождая властям предержащим и не 
потворствуя новым идеям. 

Позднего Пушкина как художественного мыслителя, формировавшегося 
под влиянием Шекспира, интересовало не только специфическое содержание 
неискаженных истин минувших веков, различных культурно-исторических 
эпох, но прежде всего фундаментальные мотивы, порождающие то или иное 
конкретное содержание, его конфликты и его очередную смену, которая в 
своих внешних результатах создают иллюзию прогрессивного движения 
общества. Он отчетливо видел, что это движение не только не освобожда-
ет людей от «сомнительных и лживых идеалов» власти и наслаждения, от 
зависти, тщеславия, сребролюбия, злобы, мнительности и т. п., так прочно 
укорененных в глубинах человеческой природы и постоянно препятствую-
щих гармонизации человеческих отношений. Напротив, в «шуме» бытия он 
различал усиленное и повсеместное распространение «звуков», разруши-
тельность которых исследуется и в «Маленьких трагедиях», и в «Медном 
всаднике», и в «Капитанской дочке». Художественное проникновение в вечное 
общечеловеческое содержание раскрывало ему, как неузнаваемо изменяется 
человечество в своих внешних достижениях и локальных истинах, и как стоит 
человек на месте в неизменяемости своих основных душевных свойств, что 
освобождало Пушкина от утопизма какого-либо идейного мечтательства. 
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