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 «ВОСПОМИНАНЬЕ, НЕ БАЛУЙ...» 
Об одном стихотворении В. Н. Маккавейского

В статье рассматривается архивное стихотворение «Воспоминанье, не 
балуй…»2 забытого русского поэта начала ХХ века, уроженца и жителя Киева 
Владимира Николаевича Маккавейского (1893–1920?). Анализ историко-куль-
турного и литературного контекстов возникновения этого произведения 
(1919 год, Гражданская война) приводит к выводу о стремлении Маккавей-
ского, жизненном и творческом, оградить искусство и гуманитарное знание 
от чужеродных ему элементов.

Стихотворение, посвящённое поэту Григорию Петникову, как и ряд сти-
хотворений единственного поэтического сборника Маккавейского «Стилос 
Александрии» (1918), может быть определено как проникнутое своего рода 
стоицизмом, предполагающим идею выживания искусства вопреки всему и 
безразличия к внешним обстоятельствам для творящего.
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Для многих имя Владимира Николаевича Маккавейского (1893–1920?) и 
по сей день не утратило своей причудливости, не перестало означать четырёх 
понятных Эренбургу строк: «Есть седина и есть услада / B том, что широк 
неверный шаг, / Что мумией легла Эллада / В Александрийский саркофаг» [9, 
33]. Но очевидно и то, что самим Эренбургом «широта неверного шага» не 
была соотнесена со столь им ценимым «огромным, неуклюжим, скрипучим 
поворотом руля» мандельштамовского возгласа «Ну что ж, попробуем...» 

[12, 135–136], да и со всем герметическим контекстом «погребения в мор-
ской стихии» и неизбежного кораблекрушения «Горациева корабля» [9, 86]. 
Именно отсюда раздаётся всхлип, это меланхолическое заключение о Мак-
кавейском, этот всем памятный вздох Эренбурга: «ему очень хотелось быть 
александрийцем, но время для этого было неподходящее» [18, 131].

Исполнилось пятнадцать лет со времени выхода в свет избранных сочине-
ний Маккавейского. Задачей книги было привлечь внимание общественности 
к творениям «киевского Малларме» [2, 290]. Ожидания оправдались сполна. 
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Тем не менее в область сколько-нибудь толкового исследования Маккавейский 
вовлекается всё ещё крайне редко. Увы, неловкие попытки прочтения герме-
тики «Стилоса Александрии» могут быть вовсе не невинной отсебятиной или 
безвредной галиматьёй. Если имеешь дело с фактом ложного толкования и 
упрощения Маккавейского, испытываешь не только неловкость, завещанную 
самим поэтом1, но и потребность в семиэтажной брани. Я говорю о пред-
ставлениях О. Герасимюк о семиэтажности в Киеве [3], где к 1910-м годам 
царил, как всем ведомо, доходный дом Гинцбурга. Уместней было бы обна-
ружение в «Сонете-пейзаже» семи сфер тверди небесной [9, 35]. Впрочем, 
пусть его. Поэту «всё равно» [9, 84]. Но как быть вот с чем: Маккавейский 
взимает с дулебов и древлян дань верности — чисто символическую и при-
том беличьими шкурками да ястребиным помётом? Надо полагать, высокое 
прозвище стихотворца побудило О. Герасимюк заподозрить в нём заодно 
принца крови (потомка Птолемеев?) и наименовать свой проект «Киевская 
империя Владимира Маккавейского»... Право же, лавры Поприщина не к лицу 
классику Серебряного века. Куда как милостиво подсказал добрый аноним 
из всемирной сети новоявленной маккавейсковедше, что грех путать отца 
и сына — вместо Николая Николаевича Маккавейского (брата Владимира) 
объявлять почтенного профессора Николу Корнилиевича Маккавейского 
(отца поэта) автором декадентских стихов в «Гермесе». Ведь получается по 
Петникову: «пахнет убийством отца и сына» [14].

Только с недавних пор привычное умерщвление подлинника, вызванное 
вытеснением неугодного и непонятного, начинает постепенно отменяться ар-
хеологией истории творчества В. Н. Маккавейского. Если и впрямь не отказать 
себе в праве воспользоваться теологическим по природе словосочетанием 
свящ. Н. К. Маккавейского применительно к изучению наследия его сына, то 
стоит уточнить, какой именно смысл уместно вложить в сей построяемый 
термин [7]. Разумею под археологией истории творчества область собирания, 
описания и затем последовательного рассмотрения всех установленных и 
наличествующих свидетельств и всей совокупности подъёмных материалов 
при углублении раскопок в верно установленном пространстве литературно-
го памятника. Это последнее определение требует примечания, сводимого 
в существе своём к признанию равнозначными по их выразительности и 
смысловой наполненности всех без исключения проявлений творца. Однако 
происхождение материала, как и в археологии, небезразлично для изучаю-
щего его. По временам же так называемый подъёмный материал оказывается 
красноречивей фундаментального комплекса, на славу раскопанного учёней-
шей экспедицией. Так находят потерянную грабителями золотую фибулу в 
жерле курганного воровского лаза, архивная находка, которой не придали 
должного значения, способна пролить свет на пустынность погребальной 
камеры и немоту саркофага. Слова же самого Владимира Маккавейского 
о филологических раскопках и их результате как о «вероятии жемчужин в 
среде, похожей на навоз» надо понимать в том смысле, что ненужная петуху 
(предпочитающему ячменное зерно) жемчужина при правильном её употре-
блении доставила бы нашему искателю продовольствия неслыханное число 
лакомоств, способных осчастливить целый курятник (сравни басню Ивана 
Крылова «Петух и жемчужина»).

1 «Не понимать меня неловко / Ввиду того что я умён…» [8, 436].
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В любом случае именно на страницах «НЛО» М. Л.  Гаспаров начал 
предметный разговор о Маккавейском в рубрике ПОНИМАНИЕ, разбирая 
поэму «Пандемониум Иеронима Нуля» по зёрнышку1. Для обнародования 
нижеследующих заметок о подъёмном материале с той же площадки я считаю 
это достаточным основанием.

Стихотворение «Воспоминанье, не балуй…» сохранилось, по уверениям 
издателей, в архиве Г. Н. Петникова [11, 259]2. Здесь оно красноречиво сосед-
ствует с письмами Ю. Терапиано. Такая архивистская коллизия представля-
ется вполне возможной и, как кажется, подтверждается письмом Терапиано 
Петникову. В этом послании содержится мнение, что если бы Маккавейский 
жил теперь, то писал бы иначе (?!). Не утруждая здесь читателя историко-ар-
хивными подробностями, обращусь прямо к тексту Маккавейского.

Воспоминанье, не балуй…
Не стольному ль жилью Олега,
Чьи измарагд и златоструй
Святила лунная телега
Раскольнических аллилуй,
Последних луней поцелуй
Проклятья альфа и омега…
Одно — сварогова басма
И половчина половица,
Где шемаханская царица,
Что киммерийская зима…
И зорь ли рыжая лисица
Глядит из турьего ярма…
17 апреля 1919 Киев

Уместно указать на очевидные подобия в начинаниях Петникова и Мак-
кавейского 10-x гг. Это и переводческая деятельность, и издательские опыты. 
Причём в альманахе «Гермес»3 Маккавейский выступает в роли публикатора 
стихотворений многоопытного автора «Поросли солнца» и основателя харь-
ковской «Гилеи»4. Интерес обоих поэтов к творчеству немецких романтиков и 
французских проклятых, как и общность некоторых положений в их заметах 
по теории искусства (здесь я прежде всего имею в виду предисловие Макка-
вейского к «Жизни Марии» Рильке [9, 199–205] и предисловие к «Леторею» 
Петникова и Асеева), не исключают возможности их взаимного притяжения и, 
я бы сказал, признания. Возможно, линия Божидар — Петников — Хлебников, 
как и линия Клюев — Есенин, мыслилась Маккавейскому параллельной к 
его собственному направлению, «прециозному», по определению Шкловско-

1 До тех пор неизданное произведение В. Н. Маккавейского «Пандемониум Ие-
ронима Нуля» было рассмотрено Гаспаровым в круге тем его «науки понимания» 
на страницах «Записок и выписок» [8, 434–445].

2 Нужно отметить, что текст этого стихотворения стал доступен ещё в 2006 году 
в сборнике «Белая лира» без указания на источник первой публикации [10].

3 Гермес. Ежегодник искусства и гуманитарного знания / Под ред. В. Маккавей-
ского. 1.1919.

4 О Петникове см., напр.: Парнис А. Петников Г. Н. // Русские писатели. T. 4. M: 
БРЭ, 1995. C. 571–573.
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го1. Тогда соседство в Гермесе сродных самому Маккавейскому Лившица и 
Мандельштама именно с Петниковым кажется вполне уместным. Предпола-
гавшееся участие Есенина2 дополняет картину издательских предпочтений 
Маккавейского3 и, вероятно, намекает на внимание последнего как к поэзии, 
так и к «Ключам Марии» московского участника. Взаимодействие Макка-
вейского с Блоком и Ивановым4 разрешилось, как известно, напечатанием 
в Гермесе лишь переводов их стихотворений на французский, что может 
быть плодотворно осмыслено как отталкивание от Блока «Двенадцати» и от 
Иванoва «Младенчества» [ср.: 13, 693–694].

Подтверждения тому имеются в метафизическом обозрении «Пандемо-
ниум Иеронима Нуля» [8]. Строго следуя мысли Шкловского о неизбежности 
перемен в текущей словесности, Маккавейский идёт на шаг впереди теоре-
тика и категорически возражает против идеи обусловленности появления 
нового в искусстве самим фактом войны и революции. В комментариях к 
статье Шкловского, напечатанной в Гермесе, помещённых по праву собе-
седника, но не единомышленника, нужно думать, Маккавейский отказывает 
революции в порождающей силе на том основании, что за два революцион-
ных года, будь это иначе, неизбежно появилось бы нечто новое и равнознач-
ное по параметром уже архаическому Маяковскому [9, 218–221]. Кажется 
основательным предположение о том, что «иссякший вдохновеньем Блок», 
как и «огромный в размер булочной Филиппова Маяковский» [8, 437], мыс-
лятся Маккавейским в равной мере анахронизмом, но вовсе не по причине 
порождения войной и революцией выразительно и определённо нового, a 
как раз по причине наличия поэтов круга Гермеса. Вопрос о восприятии 
Маккавейским «Гилеи»5 разрешается его тяготением к Петникову. А о «фу-
туристичности» Лившица десятых годов и его близости с Маккавейским уже 
имеется достаточное разъяснение6. Условно говоря, радикализм и европеизм 
Лившица и Петникова на фоне отрицания возможности революции в са-
мом искусстве и равновеликости наитствований всех видов его и периодов 
обеспечивает в Гермесе место для смысловой доминанты — стихтворений 

1 Шкловский В. Из филодогических очевидностей современной науки о стихе 
[9, 217].

2 См.: Летопись жизни и творчества Есенина. Т. 2: 1917‑1920 / Сост. В. А. Дрозд-
ков, А. Н. Захаров [2005] на страницах ФЕБ. http://feb-web.ru/feb/esenin/default.asp?/
feb/esenin/chronics/el0.html

3 См. Маккавейский В. К сведению: «…И всё таки приходится пожалеть, что 
близкий приезд в Киев Вячеслава Иванова, Белого и Есенина застаёт сборник уже 
законченным…» [4, 72].

4 Александр Блок. Переписка. Aннотированный каталог / Под ред. В. Н. Oрлова. 
Вып. 2: Письма к Александру Блоку. M.: Главное Архивное управление, 1979. 
С. 315–316; Тименчик П. Д. Блок и литераторы // Александр Блок. Новые материалы 
и исследования. Т. 4 / Под ред. И. Зильберштейн и Л. Розенблюм. Литературное на-
следство. Т. 92. M.: Наука, 1987. С. 550; Moлодяков В. Владимир Маккавейский. «У 
злата житниц и божниц...» // Новый Журнал. 215 (1999). С. 283–287.

5 См. напр. Кравец В. Гилейский миф о «победе над солнцем» в контексте будет-
лянской мифологии истории // Русистика. 2002. № 2. С. 77–79.

6 См. Успенский П. Ф. Поэзия Б. Лифшица 10-х годов и русский футуризм. Авто-
реф. канд. дисс. 2013 и далее [17].
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Мандельштама. Внешний же облик издания был, очевидно, определён не 
столько внутрирасположенными изображениями, сколько предполагавшейся 
обложкой А. Экстер, как бы заново перековывающей орало на меч, рассекаю-
щий и самый молот1. Данная эмблема достаточно, если не сполна, описывает 
положение Гермеса в круге так называемой борьбы за новую культуру, где, 
как правило, писателям прошлого предписывалось научить пролетариат 
творчеству, что, по едкому замечанию Шестова, только унижает обучаемого2. 
Если прибавить к этому тамплиерские сочинения Терапиано, то становится 
вполне очевидным, что побудительной причиной рецензионного разгрома 
Гермеса в исполнении Аксёнова послужила вовсе не путаная орфография или 
качество автотипических репродукций, но именно неслыханная дерзость, с 
содроганием цитирую, «подонков современного общества, именующих себя 
российской интеллигенцией» [1, 59].

Сказанное позволяет сделать вывод о последовательности и неуклон-
ности исполнения издательского замысла Маккавейского, связанного с его 
существенным намерением оградить искусство и гуманитарное знание от 
чужеродных ему элементов.

Стихотворение, посвящённое Петникову, как и ряд стихотворений 
«Стилоса Александрии», может быть определено как проникнутое духом 
стоицизма в том расхожем значении слова, которое предполагает идею вы-
живания искусства вопреки всему и безразличия к внешним обстоятельствам 
для творящего. Именно таким внешним и не существенным для творчества 
признаётся, прежде всего, пространство, место действия текущей псевдотра-
гедии. Речь идёт, как явствует из подписи под стихотворением, — о Киеве. 
Но и время имеет лишь одно свойство — закрепления своими средствами 
творческого акта. Дата — 17 апреля 1919 года — указывает на год и месяц 
издания Гермеса и встречи с Петниковым, вдохновившей Маккавейского. 
Стоит подчеркнуть, что определение собственного местоположения у Мак-
кавейского не менее своеобразно, нежели размещение «линии своей судьбы 
между улитками барокко» [9, 83]. Действительно, слово «Киев» в различных 
его написаниях, включая латинизированное «KIEW», встречается во всём 
корпусе известных текстов Маккавейского только в декорации посвящений 
собственных произведений известному кругу лиц — от Блока и Рильке до 
Челищева и Чекрыгина. Эта декoративная функция Киева находит своё 
предельное усложнение в тождестве Киев–Атены, помещённом в выход-
ных данных «Стилоса Александрии». При этом, если уравнять Элладу и её 
компонент — Афины, каковая манипуляция и наблюдается во вступлении к 
сборнику сонетов и поэм, приходится заключить, что в «александрийском 
саркофаге» покоится и декоративный элемент пространства — Киев. Имен-
но это пространство преподнесено в «Пандемониуме Иеронима Нуля» как 

1 См. обложку Экстер к сборнику Гермес в альбоме «Украïнский авангард 1910–
1930 рокiв» / Под ред. Д. Горбачов. Kиïв, 1996. Илл. 58.

2 Шестов Л. Что такое большевизм. Берлин 1920. C. 23–27. Ср. также о навязанной 
Маккавейскому и Эренбургу роли ментора в мемуарах Климента Редько: Редько K. 
Зрачки солнца. Aвтобиографическая повесть. Глава 18: Искусство и гражданская 
война // Студiï мистецвознавчi. 30 (2010). № 2. C. 82–130.
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«университетский город, где даже суета не та» [8, 437]1. Иначе говоря, Киев 
у Маккавейского представлен как своего рода мнимое пространство, не 
способное определять наитий и порождать вдохновений. Местопребывание 
поэта вовсе не откладывает отпечатка на стихию сочинительства и может быть 
с успехом оценено как безразличное творчеству. С известным основанием 
Маккавейский удостаивает своего намёка только наличие учебного заведения 
в городе и отмечает гористость местности, столь утомительную для ищущих 
признания, а стало быть, по необходимости шествующих. Впрочем, к Киеву 
можно без натяжки отнести и другой пассаж из «Пандемониума» про то, 
что поэт вовсе не намерен перепахивать отечество «лукиановой сохою2» [8, 
437]. Индифферентизм по отношению к довлеющему и вполне физическому 
пространству с избытком возмещается метафизическими данностями как в 
«Стилосе», так и в «Иерониме».

Видимо, именно этого рода стоическая атараксия побуждает Маккавей-
ского заставить замолчать болтливое по своей природе «Воспоминание». 
В императивном «не балуй» скрыто убеждение в подложности всякого вос-
поминания и его разновидности — доморощенной истории. Этот окрик, столь 
часто вырывавшийся в ту пору из глоток мерявшихся силами властителей, 
сохраняет оттенок просторечия. Но направлен он против самого источника 
подмены, лукавого основания любого оправдания средствами мнимой наци-
ональной истории эпохи кровавых переворотов, против теории достославной 
родовой дикости. И если племени головотяпов попросту нечего вспоминать, 
то естественнеe всего это делать, погрузиться в амнезию именно в преслову-
той матери городoв русских, как бы вернуться в исходное чрево. Закономер-
но, что в следующей строке речь идёт именно об авторе вышеприведённого 
наименования. А сам Киев рекомендуется, в высшей степени показательным 
образом, как «стольное жильё Олега». Словосочетание «стольное жильё» в 
силу своей глубокомысленной парадоксальности отсылает ко всей неесте-
ственности и незаконности происхождения Киева в его столичном модусе. 
Захваченная и обильно политая кровью земля, способная откликаться толь-
ко на оперное прозвище «Аскольдова могила», земля, которая с момента 
своего покорения может быть только временным пристанищем, «жильём», 
обречена стать родоначальницей, прародительницей городов российских. 
И если «начало славных дел Петра мрачили мятежи и казни», то тем более 
царственен Петербург. Но для «логова змиева» [5, 168–169], для змеиной же 

1 Ср. также: Маккавейский В. От мёртвого духа. Из этюдов несерьёзного миро-
ощущения // Неделя литературы и искусства. 1919. № 1. C. 4. Фрагмент указанного 
текста был воспроизведён Р. Д. Тименчиком в его работе «Культ Иннокентия Аннен-
ского на рубеже 1920-х годов» в непосредственной связи с «недавними страхами 
революционного Киева». По мысли Тименчика, Иннокентий Анненский представлен 
у Маккавейского как пророк эпохи войны и революции [16, 338]. Необходимо при-
совокупить к этому напоминание о том, что стихотворение Анненского «Киевские 
пещеры» является частью «Трилистника Кошмарного», соединяя собою ощущение 
Анненского со злободневным возгласом Маккавейского: «Декаденство пророчило» 
[16, 339].

2 Лексема «соха» у Маккавейского репрезентирует, как правило, крестьянское 
началo, силу Микyлы Селяниновича. И лишь в данном случае «соха» включена 
в метафорический комплекс со значением «перерывать», «перепахивать» сатирой 
целину родной истории.
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горы Щековицы1, где помещается преданием вечное жильё Олега, судьба не 
приготовила награды. Напротив, книжное собрание Ярослава, эта достослав-
ная попытка духовно закрепить низвержение Перуна и преумножить книго-
чеев на Руси, на деле привела к распространению всякого рода изборников и 
хрестоматий со слащавыми названьями «Измарагд» и «Златоструй». В свою 
очередь, этим «святыням», не освящённым ничем, кроме неискоренимого 
поклонения «небесной телеге» и гадания по звёздам, веры нету. Более того, 
cамый церковный раскол коренится уже в первобытном начётничестве, так 
что дознание на тему «трегубая или сугубая аллилуя», двоеперстие или 
щёпоть, само по себе еретично. Исходное лицемерие и неумолчный вопль 
«выдыбай, боже», перекрывающий лаврские перезвоны, отменяют статус 
города-святыни и в глазах Маккавейского делают Киев обиталищем магов 
и заклинателей ‑ «луней» ‑ тех самых, стало быть, волхвов, что предрекли 
кончину Олега от его же коня (пушкинское понимание рока). Круг замкнут, 
над городом вечно висит мене-текел-фарес — «проклятья альфа и омега».

Также справедливо, видимо, тождество язычесва Руси — «сварога» и 
язычества великого Поля — «половчина половицы». Маккавейский замеча-
тельным образом использует здесь и старинное — карамзинское — и совре-
менное ему понимание летописной «басмы» как идола и, соответственно, как 
гравированного портрета «хана». Тогда смысл «две стороны одной медали» 
относительно язычества Руси и Поля находит речевое обоснование в «басме» 
и «половице». Эта последняя в значении куска дерева, из которого состоит 
паркетный пол — куска пола = Поля — соотвествует другой створке языче-
ского диптиха: доске Сварога. Таким образом, Маккавейский-рисовальщик и 
гравёр, поэт и сын священника провозглашает полногласную анафему против 
скифства-гилейства, панславянизма и панмонголизма. Маккавейскому не 
ласкает слуха соловьёвское «дикое имя» [15, 95–96]. Да и Крым никакая не 
«аркадия», а царство ледяной королевы — «шемаханской царицы», чья чара 
заклята волшебством ещё одного пушкинского «луня» — звездочёта. Возмож-
но, всезнайка Маккавейский, рассчитывая на догадливость сходного с ним 
Петникова, предрёк ему крымский пожизненный затвор в кругу потомков ле-
дяных кочевников. Не удивительно тогда, что, прогнав лукавое воспоминание, 
Маккавейский возводит очи горе и что же видит он на небосводе? Зловещую 
комету? Лису в хомуте? Какая эмблема висит над Киевом весны 1919 года? 
Лукавая лисица семенит прочь с заеденным гусём? Плутовка подобралась 
к курятнику и заглянула сквозь поставленное здесь ярмо? Всё так, но не до 
конца2. Видение неразборчиво, оттого интонация поэта преположительно-

1 Топоним «щековица» непосредственно связан с образом «змея» (щек) и соот-
ветственно с преданием о смерти Вещего Олега. Cм. напр.: Брайчевский М. Ю. Когда 
и как возник Киев. К.: Наукова думка, 1964.

2 Лексема «ярмо» у Маккавейского связана с принуждением, насилием, всевла-
стием рока. Крестьянский колорит «сохи» и «ярма» дополняется образом «телеги» 
как ещё одной эмблемы победоносного начала русской революции ‑ «мужицкого 
бунта». Ср. в «Стилосе Александрии» в «Хромых хореях» [9, 77] самоотождествле-
ние с богатырём Вольгой, противостоящим победителю Микyле Селяниновичу. Ср. 
также начальные строки стихотворения «Париа I.»: «Худо. За пахотью хилой / Запад 
в доспехах Ахилла…» [9, 81]. Стоит обратить внимание на строчки Мандельштама: 
«Когда октябрьский нам готовил временщик / Ярмо насилия и злобы».
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вопросительная, а не волховательски-пророческая. Не предзнаменование 
ли из «Слова о полку Игореве» вновь в небе страны, где уже два года «беды 
танцуют от печки в обыкновенном местечке»? [9, 81]

Из сказанного ясно, что Маккавейский далёк от отождествления Киева с 
«Пандемониумом», во всяком случае, в понимании Мильтона. Скорее, речь 
идёт о «нулевом» — хронотопе.

Стихотворение «Воспоминанье, не балуй…», назидающее Петникова, 
вовсе не отменяет данностей отечественной истории, но комбинирует их в 
том порядке, который исключает саму возможность панегиризации былого. 
Уроком1 же для переводчика «Эстетических фрагментов» и «Учеников в 
Саисе» Новалиса, с одной стороны, и певца «Быта побегов» — с другой, 
служит уже само название произведения, его первая строка, явно избыточная 
для двенадцатистишия.
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